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Quando verso la fine degli anni settanta Enrico 
Castelnuovo e Carlo Cinzburg scrissero un saggio 
sul rapporto fra centro e periferia per la Storia del- 
l'arte italiana edita da Einaudi', tuttora fondamentale 
per chi si occupi di geografia artistica e di proble- 
mi rivolti alla definizione del suo canone, si respi- 
rava nel Paese un'aria ben diversa da quella attuale, 
unatmosfera caratterizzata da un fervore di studi 
decisamente più aperti al confronto con altre disci- 
pline, soprattutto ma non solo con la storia, l'an- 
tropologia e la sociologia2. Quella stagione ha for- 
se perso lo smalto originale, ma i temi e le doman- 
de di allora sono tuttora vitali: nel nostro caso spe- 
cifico risulta ancora fertile, ad esempio, la denuncia 
da parte dei due autori del potere normativo del 
centro come, almeno in parte, una costruzione sto- 
rica a posteriori che ha esercitato un grande impat- 
to sul nostro modo di concepire e di scrivere la sto- 
ria dell'arte. Per questa ragione è essenziale distin- 
guere, quando ci occupiamo della coppia comple- 
mentare centro/periferia, tra un ritardo culturale 
reale, senza voler con questo esprimere necessaria- 
mente un giudizio di merito, e un fenomeno di resi- 
stenza a modelli stilistici imposti dall'alto: ciò che a 
un primo sguardo superficiale può sembrare una 
goffa imitazione di immagini a noi divenute più 
familiari nel formarsi di un giudizio storico plurise- 
colare può nascondere in realtà il rifiuto, all'origi- 
ne, di una periferia orgogliosa della propria storia e 
delle proprie tradizioni,- l'apparente ritardo di alcu- 
ne aree, fenomeni o costellazioni sarebbe pertanto 
il risultato di scelte consapevoli e non il prodotto di 
un isolamento culturale.
II saggio di Castelnuovo e Ginzburg analizzava il 
tema in tutti i suoi aspetti, con una vasta gamma di 
esempi che offriva un quadro strutturato intorno a 
quattro poli: la dominazione simbolica, la dinamica 
delle opere, la dinamica degli artisti e la dinamica 
dei committenti5. Può darsi che dallepoca della 
pubblicazione di quel testo la coppia centro/perife- 
ria abbia fornito una cornice più adatta alle indagi- 
ni su zone di confine o all analisi della circolazione
dei modelli, ma può risultare proficua anche nello 
studio delle singole personalità artistiche, come 
indica del resto uno dei poli già citati. Oltre ai pro- 
blemi di carattere generale Castelnuovo e Ginzburg 
ricordavano infatti sia le ritirate strategiche in pro- 
vincia compiute da Perugino, da Signorelli e da 
Antonio da Viterbo, disorientati dall'imporsi di nuo- 
ve mode culturali che li sospinsero ai margini della 
geografia artistica del tempo4, e sia le proposte 
alternative elaborate da artisti di fronda attivi a Bre- 
scia o nel Friuli,- ispirati da un passo deìì'Officina fer- 
rarese in cui Longhi evocava "la improwisa diserzio- 
ne dal 'classicismo cromatico' di Giorgione e di 
Tiziano giovane da parte di un gruppo di veneti e 
soprattutto friulani bresciani vicentini trentini e cre- 
monesi nel corso del secondo decennio [del Cin- 
quecento]"5, i due autori facevano un cenno veloce 
ai "protagonisti di questa guerriglia anticlassica che 
operarono in situazioni eccentriche, o si servirono 
di armi importate da una cultura periferica come 
quella tedesca"6. Fra i bresciani in quel gruppo di 
eccentrici vi era anche Girolamo Romanino e que- 
sto saggio ne schizzerà la biografia, tracciandola in 
controluce su quella del ben più famoso Tziano, per 
analizzarne gli scarti di stile e le resistenze nel con- 
testo dei conflitti fra centro e periferia. Da un pun- 
to di vista metodologico non ho nulla di sostanzia- 
le da aggiungere alle osservazioni di Castelnuovo e 
di Ginzburg, ma vorrei porre l'accento su tre aspet- 
ti: la relatività dei concetti di centro e periferia, la 
dinamicità del loro rapporto e l'utilità di una distin- 
zione fra periferia e provincia.
La relatività e quindi mobilità dei concetti di cen- 
tro e periferia, mai da intendersi come assoluti, è 
dimostrata da una breve analisi della frase appena 
citata. I due autori sono liberi di giudicare la cultu- 
ra visiva tedesca come periferica rispetto al cosid- 
detto "classicismo cromatico" di Giorgione e segua- 
ci, ma è lecito controbattere che i prodotti dei 
maestri veneti erano a loro volta periferici rispetto 
alle opere e soprattutto alla grafica degli artisti 
nordici come Schongauer, Dùrer, Cranach e Alt- 
dorfer. Questo possibile ribaltamento indica come
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la coppia centro/periferia non sia e non debba esse- 
re collegata soltanto al lento formarsi di un canone 
storico ma sia già attiva all'interno di coordinate 
temporali omogenee: cosa sia centro e cosa perife- 
ria dipende anche dalla prospettiva di chi guarda, 
allora come oggi. Nella sua celebre lettera a Pirck- 
heimer Diirer avrà pur scritto di sentirsi a Venezia 
rispettato come un vero signore mentre i suoi con- 
cittadini lo consideravano perlopiù un parassita7, 
ma il pittore di Norimberga, il cui carattere era 
marcato da una forte consapevolezza nei propri 
mezzi, e gli altri artisti tedeschi non si sentivano di 
certo inferiori ai loro colleghi veneziani. II rappor- 
to centro/periferia è pertanto mobile, come peral- 
tro puntualizzato dai due autori in un altro passo 
del saggio8, e questa considerazione apre in dire- 
zione del secondo punto.
II rapporto fra centro e periferia è utile solo se inte- 
so come un modello dinamico adatto a cogliere la 
rapida trasformazione del campo di forze Iegata 
allo scorrere del tempo: certe aree geografiche 
sono diventate centri mentre altre hanno perso la 
loro centralità nel corso dei secoli, ma ancora più 
decisivo è che i due concetti fluttuino persino 
all'interno dello stesso periodo storico, cosicché Ia 
città di Brescia, nel Cinquecento, ha potuto svolge- 
re il ruolo di centro e di periferia nello stesso 
momento poiché i due concetti dipendono dal 
punto di vista di chi osserva e dall'impostazione dei 
problemi.
Infine, se si concorda sul fatto che una situazione 
periferica possa rivestire, in determinate circostan- 
ze, implicazioni storiche di grande portata, se si 
ammette che un episodio periferico possa assumere 
nel corso della sua ricezione un valore persino 
superiore a quello di un evento importante svoltosi 
in un centro, può allora essere utile distinguere fra 
ciò che si potrebbe definire "periferico" e ciò che 
potrebbe essere catalogato come "provinciale": 
"periferico" è chi si fa carico consapevolmente di 
proposte alternative senza preoccuparsi delle 
immediate conseguenze di quell’atto o senza poter 
prevedere che eventi posteriori renderanno margi-
nale la sua scelta culturale,- "provinciale" è chi non 
è al corrente di quanto avviene nei centri di forma- 
zione dei modelli oppure decide di imitare o assi- 
milare quei codici senza volerli o poterli mettere in 
discussione9.
Riassumendo, rispetto al modello elaborato da 
Castelnuovo e Ginzburg, propongo di inserire una 
variante che prenda in considerazione la qualità 
assoluta e relativa degli oggetti,- inoltre mi sembra 
legittimo distinguere fra una qualità artistica e una 
qualità, per così dire, storica, fra valori formali nel- 
la loro immanenza ed espressioni stilistiche inseri- 
te nel loro contesto storico, pur nella consapevo- 
lezza di non poter separare completamente le due 
sfere. E partendo da queste premesse che mi ripro- 
metto di analizzare alcune opere chiave di Roma- 
nino e di Tiziano perché solo l'analisi intrecciata 
delle Ioro biografie consente di cogliere gli scarti di 
stile e le resistenze che hanno forgiato l'arte del 
grande pittore bresciano.
Tiziano e Romanino circa i 507-1517 
I primi vent'anni della vita di Romanino sono 
avvolti nel mistero: non ne conosciamo I'estrazione 
sociale né Ia formazione professionale. Nel 1508, 
tuttavia, Girolamo e suo fratello Giovan Giacomo, 
anch'egli pittore, assunsero un assistente, indizio di 
una bottega già bene avviata10, e, poiché il terzo 
fratello Antonio e anche i cugini Alessandro e Fio- 
ravante esercitarono tutti la stessa professione, è 
probabile che Romanino discendesse da una fami- 
glia di artisti, come era d'uso all'epoca". Girolamo 
però deve aver ignorato ben presto la lezione dei 
parenti, come fece più tardi il giovane Francesco 
Mazzola a Parma, per rivolgersi invece ai modelli 
della grande pittura lagunare. Infatti, la prima ope- 
ra nota attendibilmente attribuita all'artista, vale a 
dire la Madonna col Bambino (fig. 1 ) dipinta intorno 
al 1507-1508 e oggi al Louvre12, riflette uno studio 
così approfondito dell'opera di Giorgione da lasciar 
presupporre un lungo soggiorno a Venezia del pit- 
tore bresciano. Un confronto fra quest'opera già 
così matura e la Madonna col Bambino (fig. 2) di Tizia-
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no oggi nelle gallerie delI'Accademia Carrara di 
Bergamo13, che risale al 1507 circa, risulta istruttivo 
poiché le due immagini segnalano, alla stessa data, 
profonde differenze di orientamento: mentre 
Romanino si schiera decisamente per il rinnova- 
mento, Tiziano sembra attardarsi perun istante sul- 
le formule belliniane da lui acquisite durante la sua 
formazione nella bottega di Giovanni. Nella mera- 
vigliosa tela di Romanino, invece, tutto parla la lin- 
gua del maestro di Castelfranco: non solo la vir- 
tuosistica modulazione dei toni cromatici e il pae- 
saggio avvolto nei vapori di un'atmosfera che ha 
preso le distanze dalla luce meridiana e cristallina 
del Quattrocento, ma anche i dati tecnici, come la 
tela a trama molto fine impiegata per la prima vol- 
ta da Giorgione. Solo I'ampio mantello vermiglio 
della Vergine sembra essere un ricordo degli studi 
di panni realizzati da Leonardo e dai suoi seguaci, 
a conferma di una formazione artistica maturatasi 
fra Milano e Venezia. La piccola tavola di Vecellio 
tradisce invece un certo impaccio nei primi contat- 
ti con l'arte di Giorgione: il paesaggio che si perde 
all'orizzonte è un degno presagio delle grandiose 
prove a venire, ma in questo momento storico 
Romanino sembra aver colto meglio l'interpreta- 
zione della natura proposta dal maestro di Castel- 
franco, in cui l'idillio di un'arcadia poetica si sosti- 
tuisce a una visione veridica del paesaggio veneto. 
Tre, al massimo quattro anni più tardi le posizioni 
si sono completamente ribaltate e Romanino si 
muove in modo incerto senza comprendere i pro- 
gressi notevoli compiuti da Tiziano. II magnifico 
Compianto dipinto da Girolamo per la chiesa bre- 
sciana di San Lorenzo14, firmato e datato dicembre 
1510, dimostra come l'artista continuasse a mesco- 
lare elementi tratti dalle precedenti esperienze rac- 
colte fra Venezia e la pianura padana: se il volto 
straordinario del san Giovanni evangelista è anima- 
to da una lirica bellezza modellata sulle opere di 
Giorgione e Palma il Vecchio, il corpo di Cristo è 
quasi intagliato nel legno dei maestri lombardi, 
mentre il paesaggio tempestoso si carica di toni 
grigi cari alla pittura ferrarese. In quello stesso 
periodo Tiziano dipinse invece la meravigliosa pala 
d'altare per la chiesa di Santo Spirito in Isola (fig. 
3), oggi nella sagrestia della Salute15, un'opera che 
dichiara la sua quasi completa indipendenza da altri 
maestri e il raggiungimento di una cifra stilistica 
assolutamente personale. La composizione pirami- 
dale s'ispira ancora ai prototipi di Giorgione e di 
Sebastiano del Piombo, come la pala di Castelfran- 
co e Ia paletta di San Giovanni Crisostomo16, ma la 
tradizionale e ieratica simmetria della cosiddetta 
"sacra conversazione" è messa in discussione dal-
l'inserimento di un colonnato dipinto sul lato 
destro, eco dell'invenzione sebastianesca in San 
Giovanni Crisostomo, e dalla zona d'ombra che 
separa il volto del san Marco dal suo corpo, un'al- 
lusione al flagello della peste responsabile della 
morte di Giorgione avvenuta nel novembre del 
1510. Se la tavola di Romanino è dunque il risulta- 
to di molteplici influssi stilistici, la pala di Tiziano 
documenta invece l'affermarsi di un’immaginazione 
creativa assoluta e originale.
Per un istante si potrebbe cedere alla tentazione di 
attribuire il peso differente delle soluzioni elabora- 
te dai due artisti alla competenza e ai desideri dei 
rispettivi committenti, poiché la tavola di Romani- 
no fu dipinta per una piccola chiesa parrocchiale di 
Brescia mentre la pala di Tiziano venne commissio- 
nata da eruditi monaci agostiniani della laguna 
veneta. Ma tali causalità sono sempre da evitare 
scrupolosamente, come dimostrano le esperienze
1. Girolamo Romanino, 
Madonna col Bambino. Parigi, 
Musée du Louvre
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2. Tiziano,
Madonna col Bambino.
Bergamo, Accademia Carrara
dello stesso Romanino: infatti, benché l'artista rice- 
vesse, pochi anni dopo, nel 1513, l'allogazione del- 
l'imponente pala (fig. 4) per l'altar maggiore della 
chiesa di Santa Ciustina a Padova’7, amministrata 
dalla potente congregazione benedettina di Monte 
Cassino18, egli restò fedele, probabilmente per 
volontà dei monaci, alla tradizione quattrocentesca 
della sacra conversazione15. Poiché Ia fitta rete dei 
monasteri della congregazione cassinese costituiva 
all'inizio del XVI secolo il circuito di committenza 
ecclesiastica più prestigioso e sofisticato dell'Italia 
settentrionale, se ne può dedurre o che committen- 
ti raffinati e aggiornati non sono per natura pro- 
pensi a richiedere e favorire innovazioni formali o 
che la produzione artistica si articola seguendo per- 
corsi in parte autonomi oppure le due cose insieme. 
Padova era il centro della riforma religiosa dei 
benedettini promossa da Ludovico Barbo all'inizio 
del XV secolo e le chiese imponenti della nuova 
congregazione vennero progettate dai migliori 
architetti del tempo20. A essa appartenevano grandi 
personalità come il cardinale Gregorio Cortese, 
che era stato a contatto con Raffaello21, e negli 
insediamenti dell'ordine operarono celebri artisti 
fra cui Correggio32. Che la pala dell'altar maggiore 
della chiesa madre della congregazione venisse
allogata a Romanino documenta allora il riconosci- 
mento della sua statura e il rispetto goduto dall'ar- 
tista bresciano presso una cerchia di eruditi eccle- 
siastici aperti aH'Umanesimo,- un incarico che 
acquista un prestigio ancora maggiore se si consi- 
dera che due anni prima, nel 1511, Tiziano aveva 
eseguito tre affreschi strepitosi nella vicina Scuola 
del Santo, dipinti che i monaci non possono aver 
ignorato data la vicinanza fra le due istituzioni. Se 
essi si rivolsero a Romanino e non a Tiziano, in quel 
momento libero da impegni gravosi, ciò può solo 
voler dire che i committenti impiegarono Girola- 
mo per libera scelta di gusto e nella piena consape- 
volezza delle alternative presenti sulla scena artisti- 
ca dell'Italia settentrionale33.
Lallogazione della pala costituiva l'occasione di 
una vita e Romanino avrebbe potuto profilarsi 
come uno dei protagonisti della sua generazione, 
ma con il senno di poi il suo prodotto ci appare 
oggi troppo legato alle formule del tardo Quattro- 
cento. Se paragonata con l'opera di Tiziano a San- 
to Spirito in Isola, fisicamente più piccola ma infi- 
nitamente più innovativa dal punto di vista della 
forma, la pala di Santa Giustina si dimostra in tutta 
la sua convenzionalità. La composizione piramida- 
le di Girolamo, inserita in un'imponente ma anche
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magniloquente struttura architettonica di origine 
bramantesca, ormai antiquata nel 1514 quando 
Romanino consegnò la pala ai monaci, non esce 
dagli schemi ereditati dalla tradizione. Lo spettato- 
re si trova di fronte a una magnifica delusione, a 
uno splendido fallimento: l'opulenza del marmo, 
dell'oro e del broccato è in perfetta armonia con la 
struttura maestosa della tavola, ma la storia della 
pala d’altare nel Rinascimento impone riserbo di 
fronte all'occasione mancata dal grande pittore bre- 
sciano24. Messa a confronto con l'impaginazione 
senza pretese progettata da Tiziano per gli agosti- 
niani di Santo Spirito ne esce ridimensionata, ma 
ciò non significa che i benedettini e il pubblico di 
Romanino ne fossero scontenti,- al contrario, la 
congregazione cassinese restò un committente 
fedele che sostenne l'artista per oltre quarant'anni 
sino alla fine della sua carriera.
Nonostante il successo di pubblico documentato 
dal registro dei morti della basilica di Santa Giusti- 
na, in cui è citato il ricordo dell'inaugurazione del- 
la pala awenuta l'8 luglio 1514 alla presenza dell'a- 
bate Giovanni Cornaro ("icona maioris arae erecta 
fuit, populi magno cum applausu"), lo stesso artista 
bresciano deve aver compreso di essersi perso in un 
vicolo cieco,- altrimenti non si spiegherebbe la vira- 
ta compiuta intorno al 1516-1517, quando gli ven- 
ne allogata la pala dell'altar maggiore di San Fran- 
cesco a Brescia25. Rientrato dall'esilio padovano, 
dove il pittore si era rifugiato dopo il terribile sac- 
co del 1512, a Girolamo veniva assegnata l'opera di 
maggior prestigio della città, destinata a segnalarne 
il ritorno all'ordine e alla normalità dopo Ie tre- 
mende ferite inferte da guerre particolarmente effe- 
rate. L'allogazione prestigiosa, un tempo già asse- 
gnata a Leonardo che però si era ormai definitiva- 
mente trasferito alla corte pontificia e si preparava 
a partire per la Francia, era un segno ulteriore del- 
l'alta stima goduta dall'artista e, in questo caso, 
Romanino decise di orientarsi con maggiore corag- 
gio verso le novità lottesche e tizianesche. E vero 
che l'ampia volta a botte costituisce ancora un 
omaggio alla tradizione lombarda e che la sacra 
conversazione è di nuovo organizzata secondo un 
principio di assoluta simmetria, ma la delicatezza 
degli incarnati e il contrasto fra le luci e le ombre - 
si osservi la costruzione speculare del volto del san 
Francesco immerso nell'oscurità, da mettere a con- 
fronto con il viso solo parzialmente illuminato del 
sant'Antonio da Padova - non si spiegano senza 
uno studio approfondito delle opere recenti di 
Tiziano. Mancati Giorgione e Giovanni Bellini, 
Girolamo capisce finalmente che Tiziano ha preso 
il loro posto e negli anni a venire, fra il 1516 e il
1519 circa, continuerà a consultare i dipinti del 
coetaneo, non soltanto in relazione a importanti 
opere pubbliche come la pala dell'altar maggiore di 
San Francesco, ma anche nell’ambito delle alloga- 
zioni private. Quando si mette a confronto la Salo- 
mè di Tiziano - dipinta a Venezia oppure a Padova 
intorno al 1510-1511 “ e a volte descritta, forse non 
a torto, come una Giuditta17 (fig. 5) - con la versio- 
ne del tema eseguita a Brescia da Romanino (fig. 6) 
intorno al 1516-1517, non si può dubitare del fatto 
che Girolamo abbia conosciuto il prototipo del 
collega, visto probabilmente in una collezione 
padovana28.
Le due composizioni sono a evidenza imparentate 
fra loro ma la loro carica emotiva non potrebbe 
essere più differente. La tela di Tiziano trasuda ero- 
tismo e non è priva di una certa ironia. La testa del 
Battista (o di Oloferne?) è chiaramente un ritratto
- un tempo interpretato persino come autoritratto
— che conferisce all'opera una funzione pedagogi- 
ca: il legame con donne dissolute, anche se nel caso 
del Battista contro la propria volontà, non può che 
portare alla rovina. I riccioli della donna ne tradi- 
scono la vanità, l'abito rosso è una ben calcolata 
aggressione erotica nei confronti dello spettatore e 
le ciocche dei capelli dell'eroe o del martire sfiora- 
no la pelle della donna infondendo alla scena un'a- 
ria vagamente morbosa. II tocco ironico è dato dal-
3. Tiziano,
San Marco e i santi Cosma, 
Damiano, Rocco e Sebastiano. 
Venezia, Santa Maria 
della Salute
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ramorino posto sulla chtave di volta dell'arco: la 
sua funzione è forse quella di rendere ancora più 
esplicito il messaggio dell'opera e in questo caso si 
dovrebbe preferire l'identificazione dell'uomo con 
Oloferne.
La protagonista della tavola romaniniana è invece, 
senza equivoci, una Salomè, come indica la figura 
del carnefice alle sue spalle, ma qui interessa 
soprattutto sottolineare come l'artista bresciano sia 
incapace di dipingere un'immagine carica di eroti- 
smo. La donna rivolge uno sguardo meravigliosa- 
mente melanconico verso la sua ancella come a 
chiedere perdono della sua richiesta irresponsabile,
mentre il soldato sembra domandarsi la ragione del 
crimine compiuto dalla sua mano. Si deve conce- 
dere che Salomè è abbigliata come una cortigiana 
del Rinascimento, con il cappello piumato, l'ampia 
scollatura e l'ornamento awolto intorno al polso 
della mano destra, ma il suo sguardo non ha nulla 
di perverso,- l'opulenza dei colori e il virtuosismo 
dell'ampia manica rimboccata intendono sedurci, 
ma non hanno nulla in comune con la pulsione 
aggressiva dell'invenzione tizianesca.
Riassumendo, si può dire che la situazione storica 
intorno al 1516-1517 è piuttosto chiara: Romanino 
ha capito che Tiziano è il nuovo leader nel panora- 
ma della pittura norditaliana, ma possiede energie 
sufficienti per correggere i suoi modelli e suggerire 
soluzioni alternative,- se ricerca motivi di ispirazio- 
ne, continua a guardare in direzione della laguna, 
ma non si tratta più della Venezia di Giorgione 
bensì di quella di Tiziano.
Tiziano e Romanino 1517-1531
E probabile che Girolamo si sarebbe accontentato 
di variare le formule tizianesche per molti anni a 
venire se nel 1517 il destino non lo avesse portato 
a Cremona, allora governata da un'oligarchia 
assoggettata al potere di Massimiliano Sforza. II 
pittore bresciano non vi si recò per realizzare delle 
opere, bensì per valutare gli affreschi dipinti dall'a- 
mico cremonese Altobello Melone sulle pareti del- 
la navata centrale della cattedrale. I massari del 
duomo erano interlocutori preparati ed esigenti: 
ogni anno venivano eletti tre nuovi massari che 
avevano una libertà pressoché illimitata nelle loro 
scelte artistiche, ma si può dire che si trattava di un 
gruppo coerente con un gusto sostanzialmente 
omogeneo. Gli artisti che operarono nella catte- 
drale dovettero a volte seguire istruzioni scritte 
molto precise” e ciò può aiutare a spiegare l'impat- 
to teatrale delle composizioni di Altobello, in par- 
te ispirate alla grafica ponentina. Romanino fu sen- 
z'altro attirato, e forse sorpreso, dallo stile grotte- 
sco elaborato dall'antico sodale, ma attese due anni 
prima di tornare a Cremona, nel 1519, per parteci- 
pare alla realizzazione di quel ciclo. I quattro affre- 
schi dell'artista sono fra le sue opere più note e 1 'ln- 
coronazione di spine (fig. 7) è un altissimo esempio 
della sua rara abilità nel mescolare in modo armo- 
nico diverse tradizioni stilistiche: se le fisionomie 
grottesche dei carnefici sono tratte dalle stampe 
tedesche, forse attraverso il filtro di Altobello, il 
dandy veneziano direttamente alle spalle di Cristo 
sembra invece ispirarsi aì ritratti giorgioneschi. La- 
malgamarsi di linguaggi differenti non cancella tut- 
tavia l'aperto, predominante interesse per la cultura
GIROL4MO HOMAMNO 53
visiva dell'Europa settentrionale, soprattutto se 
consideriamo il suo distacco consapevole dai 
modelli tizianeschi in questo campo. Infatti, ben- 
ché Romanino avesse visto certamente gli affreschi 
di Tiziano nella Scuola del Santo a Padova, poiché 
quella confraternita dista soltanto cinquecento 
metri dalla chiesa di Santa Giustina, egli ignorò 
volutamente quel modello per rivolgersi ad altri sti- 
moli,- è come se la sfida inebriante di ricoprire 
grandi superfici ad affresco — dopo le prime espe- 
rienze raccolte a Tavernola Bergamasca e a Bovez- 
zo - lo avesse liberato dagli impacci di una pedis- 
sequa imitazione dello stile e dei codici tizianeschi. 
Girolamo fu uno dei più grandi frescanti della sua 
epoca e questa tecnica aveva per lui due vantaggi: 
essa richiedeva che l'artista dipingesse in fretta, con 
bravura, quasi con sprezzatura,- inoltre era una tec- 
nica poco amata da Tziano. In questo contesto è 
fondamentale ricordare come i restauratori dei cicli 
affrescati da Romanino abbiano trovato di rado 
tracce di spolvero — e quando questo è avvenuto 
sono state identificate soprattutto nelle ripetitive 
parti ornamentali - e che si siano invece imbattuti 
più spesso in sinopie disegnate col pennello per 
impostare le figure principali della composizione,- 
ciò significa che Romanino dipingeva in prevalen- 
za direttamente sull'intonaco fresco senza l'ausilio 
di cartoni preparatori. La rapidità di questa tecnica 
gli era congeniale perché, come tutti gli artisti
impulsivi, Girolamo era in grado di dipingere vaste 
porzioni di affreschi in poche giornate. II secondo 
vantaggio derivatogli da questa tecnica era, come 
detto, la possibilità di liberarsi dai modelli di Tzia- 
no, a lui tanto superiore nella pittura da cavalletto. 
II cadorino aveva abbandonato quasi del tutto la 
pittura a fresco dopo le esperienze giovanili al fon- 
daco dei Tedeschi e a Padova. Pertanto, se Roma- 
nino era pronto a seguirne l'esempio nella produ- 
zione di pale d'altare, ritratti e quadri da camera, 
poteva sentirsi invece più libero di improvvisare 
quando si dedicava all'affresco.
Gli affreschi rappresentano forse l'anima più vera 
del pittore bresciano, ma, prima di analizzare le 
straordinarie implicazioni culturali dei cicli realiz- 
zati da Romanino negli anni trenta del Cinquecen- 
to nel Magno Palazzo di Trento e in Valcamonica, 
è tuttavia necessario illustrare un ultimo episodio 
del tormentato rapporto fra i due artisti perché aiu- 
ta a mettere a fuoco un problema di carattere gene- 
rale nel contesto della coppia complementare cen- 
tro/periferia: vale a dire la tensione creata dall'arri- 
vo in provincia di un'opera d'arte di grande presti- 
gio importata dal centro di elaborazione dei codici 
e destinata a diventare un punto di riferimento 
imprescindibile ma anche difficile da emulare.
II vescovo Altobello Averoldi, legato del papa a 
Venezia e membro di una delle famiglie bresciane 
più blasonate, allogò nel 1520 a Tziano la pala del-
5. Tiziano,
Salomè (o Giuditta). Roma, 
Galleria Doria Pamphilj
6. Girolamo Romanino,
Salomè. Berlino, Gemàldegalerie
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7. Girolamo Romanino, 
Incoronazione di spine. 
Cremona, duomo
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l'altar maggiore (fig. 8) per la chiesa in cui si fece 
erigere un monumento sepolcrale, i Santi Nazaro e 
Celso a Brescia30. Nonostante la forma a polittico, 
ormai antiquata, si tratta di uno dei capolavori del 
pittore e non si fatica a immaginare l'ammirazione 
che deve aver provocato nel pubblico bresciano: i 
magistrali effetti di luce sui bracciali del soldato ai 
piedi del Cristo risorto, la straordinaria veridicità 
del paesaggio con quelle nuvole viste di scorcio per 
definire un orizzonte lontano, le pose statuarie di 
Cristo e soprattutto del san Sebastiano derivato da 
uno dei prigioni michelangioleschi devono aver 
sbalordito i cittadini di Brescia quando l'opera ven- 
ne inaugurata nel 1522. Dopo lo scoprimento del
polittico, chiunque era informato su quel che si sta- 
va sviluppando sulla scena artistica veneziana e gli 
artisti locali devono essersi interrogati a lungo su 
come reagire alla sfida aperta da Tiziano. La reazio- 
ne immediata di Romanino fu piuttosto deludente: 
i due splendidi scomparti di polittico presenti in 
mostra, provenienti in orìgine dalla pala d'altare 
consegnata nel 1525 ai serviti di Sant'Alessandro, 
non possono nascondere il debito strutturale nei 
confronti del prototipo tizianesco,- oltre al formato, 
Romanino si è chiaramente ispirato all'opera del 
cadorino anche per il dettaglio dei riflessi sull'arma- 
tura del sant'Alessandro, analoghi a quelli sulle 
corazze del santo e del soldato di Tiziano. Girola-
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8. Tiziano, Polittico Averoldi. 
Brescia, Santi Nazaro e Celso
mo rivolse una timida critica a Tiziano che si 
espresse nel tentativo di unificare gli scomparti del 
polittico attraverso 1 utilizzo di un cielo omogeneo 
solcato da nuvole bianche, ma la soluzione si rivelò 
assai blanda e il risultato inferiore al modello. Circa 
un anno dopo, tuttavia, Romanino capì che avreb- 
be dovuto affrontare il problema in modo radical- 
mente diverso, come dimostra la commovente 
Resurrezione (fig. 9) dipinta intorno al 1526 per la 
chiesa parrocchiale di Capriolo, una tavola che non 
esito a definire fondamentale per la storia della pit- 
tura italiana del Cinquecento31. Solo nell'isolamen- 
to periferico di un piccolo villaggio a sud del lago 
d'Iseo l'artista trovò la forza per ribellarsi al suo 
modello. II riflesso sulla corazza del fante in primo 
piano sulla destra è di nuovo una citazione dal 
polittico di San Nazaro, ma tutto il resto è una 
parodia dell'aulico prototipo tizianesco: cadono i 
riferimenti cólti all'Apollo iel Belvedere e al Laocoonte
rimpiazzati da un Cristo con le gambe storte, il 
gonfalone sontuoso mosso dal vento lascia il cam- 
po a un panno trovato in casa e i gesti composti dei 
soldati carichi di una loro dignità sono sostituiti da 
una truppa che striscia a carponi o si abbandona 
stordita al suolo. Romanino non può competere 
con Tiziano sul suo terreno e si rifugia nello sber- 
leffo, amaro e grottesco, e nella parodia,- non inten- 
do riferirmi a una specie di divertimento irrispetto- 
so, bensì a una forma di consapevole distanza, di 
filtro razionale nei confronti dell'oggetto della pro- 
pria venerazione. Per ribellarsi a qualcuno bisogna 
prima esserne stati succubi.
Dopo aver chiarito che la modesta (di dimensioni) 
pala di Romanino non può essere paragonata, 
com e owio, alla ricca e prestigiosa allogazione di 
Altobello Averoldi, tengo tuttavia a esprimere un 
giudizio storico sul valore delle due operazioni, 
poiché là dove il polittico di Tiziano è il risultato
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9. Girolamo Romanino, 
Resurraiom. Capriolo, San Giorgio
della domanda di un tipico mercato provinciale che 
cerca di stare alla pari con il centro in cui si elabo- 
rano i codici visivi importando a caro prezzo un 
oggetto di alto valore estetico ma privo di un tes- 
suto relazionale, la tavola di Romanino è invece il 
prodotto genuino di una periferia che ha qualcosa 
da dire perché inserita nello svolgersi di una storia 
locale ben radicata. In altre parole, e nella speran- 
za di non essere frainteso, verso la metà degli anni 
venti i grandi committenti della città di Brescia 
compiono una scelta a carattere provinciale, anche 
se l'opera di Tiziano è uno dei capolavori del Cin- 
quecento in Italia, mentre a Capriolo ha luogo un 
episodio periferico di grande vitalità culturale. E 
accaduto qualcosa di inaudito: un pittore attivo in 
un villaggio sperduto decide di rompere con le ten- 
denze prevalentì dell'arte del suo tempo e getta una 
sfida al grande Vecellio. Per anni Romanino si era 
alimentato a quella fonte,- ora che Tiziano non si 
accontenta di monopolizzare il mercato della lagu- 
na ma si spinge ben al di fuori dei suoi confini, 
Girolamo è determinato a seguire un'altra strada, la 
propria. II prezzo che dovette pagare fu molto alto 
se pensiamo al modo in cui venne emarginato dal- 
la sua città per quasi quindici anni, ma quella deci- 
sione ha arricchito enormemente la storia dell'arte 
e della cultura italiana. Con il senno di poi, quei 
lunghi anni in cui l'artista non dipinse quasi nulla di
veramente straordinario nella propria città natale 
possono sembrare solo una parentesi, ma all'epoca 
in cui Romanino prese le distanze da Tiziano aveva 
quasi quarant'anni e non poteva prevedere di vive- 
re sino a un'età del tutto rispettabile. Quindici anni 
possono essere un'eternità e Ia stagione che va dai 
quaranta ai cinquantacinque corona gli sforzi di 
una vita: è un fatto che Romanino, dopo aver rag- 
giunto la piena maturità dei propri mezzi espressi- 
vi, venne sospinto ai margini del mercato artistico 
bresciano, ma la strada intrapresa coraggiosamente 
non gli impedì di trovare committenti in parte più 
congeniali a Trento e in Valcamonica.
Tiziano e Romanino circa i53i-i535 
Quando Girolamo Romanino si trasferì a Trento nel 
1531 per decorare la loggia e altri vani del Magno 
Palazzo del cardinale Bernardo Clesio, egli rinnovò 
il contatto con la cultura tedesca: basti pensare che 
Bartholomaus Dill, figlio del grande scultore Tilman 
Riemenschneider, lavorò in una delle stanze in cui 
fu attivo il maestro bresciano. Alcuni affreschi del 
castello, come la celebre Paga acjli operai, sono in 
verità figli di un realismo icastico di marca nordica, 
come ha puntualizzato Alessandro Ballarin in un 
articolo che ha fatto epoca32, e non si spiegano sen- 
za un'informazione aggiornata e senza l'intensa con- 
sultazione della grafica tedesca: osservazione questa 
ancora più calzante per il Liebespaar affrescato nello 
sguincio di una finestra aperta nel "revolto soto la 
loza". E vero che l'artista svolge al Buonconsiglio un 
ruolo: si occupa prevalentemente delle "cose da 
ridere" e delle scene di genere,- ma non solo, poiché 
a lui viene affidata anche Ia sala delle Udienze e in 
questo ambiente aulico non cambia registro. Mi 
sembra pertanto che si debba guardare all'arte di 
Romanino nel quarto decennio del secolo muoven- 
dosi su due binari: da un lato prendendo in consi- 
derazione le attese dei committenti e del pubblico, 
ma dall'altro non perdendo di vista ìl percorso auto- 
nomo del pittore. II confronto con Tiziano si sposta 
infatti a un altro livello: se in gioventù Romanino ne 
aveva seguito scrupolosamente le orme limitandosi 
a varianti di poco conto, nella maturità adotta una 
strategia differente, allontanandosi in modo platea- 
le da un'imitazione pedissequa dei codici tiziane- 
schi. Negli anni trenta e quaranta, quando il cadori- 
no cambia registro assimilando nelle sue opere 
monumentali il vocabolario classicistico degli "anti- 
quari" e degli architetti propensi alle speculazioni 
teoriche come Jacopo Sansovìno e Sebastiano Ser- 
lio53, il bresciano perde ogni inibizìone e non esita a 
prendersi gioco delle nuove regole altezzose. II di- 
stacco dal modello è però così lacerante da lasciar
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presupporre che Romanino continuasse a consulta- 
re l'opera di Tiziano, ma per allontanarsene. 
L'alternativa stilistica non può però essere separata 
dal suo contesto storico, dal ruolo che l'artista gio- 
ca, ad esempio, nel Magno Palazzo. Le splendide 
lunette della loggia di Trento, dove eroine bibliche 
si mescolano a dame agghindate per un concerto 
all'aperto e a graziose divinità nude (fig. 10), pos- 
sono far sorgere per un istante l'equivoco di un ade- 
guamento da parte dell'artista ai canoni della socie- 
tà cortese,- ma, persino in questo spazio aristocrati- 
co e di snodo fra l'ala del bagno, il giardino pensi- 
le e le scale che portano al piano nobile e al giardi- 
no inferiore, Romanino non rinuncia del tutto alla 
sua vena grottesca. Tiziano non avrebbe mai dipin- 
to il pube scoperto di una delle tre Grazie in primo 
piano, anche perché sapeva bene che l'erotismo 
dipende in gran parte dal non detto e dal celato. 
Romanino al contrario non sa che cosa sia l'eroti- 
smo e ci mostra la dea in una posa imbarazzante 
che tuttavia non deve essere dispiaciuta al pubblico 
che danzava nella loggia34. L'umorismo un po' gre- 
ve dell'artista riemerge nella figura dello "scac- 
ciaimportuni" ai piedi della scala che porta al piano 
nobile e agli appartamenti privati del cardinale. Ma 
ancora più provocatorio fu il dipingere sulla volta 
della loggia il carro di Fetonte trascinato da tre 
cavalli al posto dei quattro ricordati dalle fonti clas- 
siche. Pietro Andrea Mattioli, il medico di Clesio, 
ne fu così turbato da censurare I'operato di Girola- 
mo nel suo stucchevole poema sul palazzo, forse 
perché non aveva capito che i due Dossi, Marcello 
Fogolino e Romanino si erano divisi i compiti: se il 
linguaggio dei maestri ferraresi era adatto a rappre- 
sentare le figure composte dei filosofi nella biblio- 
teca e se le pretese archeologiche di Fogolino lo 
mettevano in una posizione di vantaggio per la 
decorazione della sala del Torrione, al pittore bre- 
sciano era concesso di scatenarsi premendo il tasto 
di un umore bizzarro e grottesco. La Paga agli operai 
e il Buffone cbegioca con una scimmia non intendevano 
dare pari dignità ai membri più deboli della socie- 
tà, ma erano probabilmente fonte di riso per i cor- 
tigiani awiati a visitare i giardini del castello35. 
Qualche anno dopo, intorno al 1534-1535, Girola- 
mo fu incaricato di affrescare la chiesa di Santa 
Maria della Neve a Pisogne. Mai prima d'ora l'arti- 
sta aveva goduto di una libertà d'azione pratica- 
mente senza limiti. E probabile che i suoi commit- 
tenti, come il cavaliere in sella a un bianco destrie- 
ro sul lato sinistro della Crocifissione affrescata sulla 
controfacciata della chiesa, non gli fossero di mol- 
to superiori nella scala sociale,- deve averli cono- 
sciuti bene e in quest'atmosfera rilassata, lontana
dall'accesa competizione della corte clesiana, 
Romanino si lasciò andare per creare uno dei cicli 
più eterodossi, quasi in controtempo, della storia 
dell'arte italiana. Tutto è qui rimesso in discussione: 
la costruzione dello spazio sembra quasi ignorare le 
regole della prospettiva rinascimentale, volti e cor- 
pi sono deformati sino al grottesco e le pose dei 
personaggi sembrano a volte derivare dall'esperien- 
za di un Sacro Monte come se l’artista fosse alla 
ricerca di una spiritualità più diretta, partecipe e 
libera dai riti della Chiesa istituzionalizzata.
II quarto decennio del Cinquecento fu uno dei 
periodi più tormentati della storia religiosa d'Italia. 
11 diffondersi della riforma luterana aveva trovato 
un terreno fertile nelle valli alpine che collegavano 
la nostra penisola al mondo tedesco e Pisogne si 
trovava all'ingresso di una di queste, la Valcamoni- 
ca: per questa via passavano mercanti, merci ma 
anche libri proibiti, e i chierici erano ben consape- 
voli dei rischi di una rivolta. A differenza di quan- 
to accade per il suo coetaneo Lorenzo Lotto, sap- 
piamo ben poco sui sentimenti religiosi di Romani- 
no, ma sarebbe una mistificazione imperdonabile 
voler connettere il linguaggio eterodosso dei suoi 
dipinti in Valcamonica con un’eventuale propen- 
sione per simpatie eterodosse in campo religioso, 
prima di tutto perché tali causalità sono inaccetta- 
bili e in secondo luogo perché nessuno avrebbe 
potuto permettersi di esprimere opinioni eretiche 
su un palcoscenico così in vista come una chiesa 
collocata quasi al confine fra i due mondi. Al con- 
trario, quando si osservano i soldati che, ai piedi 
della croce, si dividono ai dadi le spoglie di Cristo, 
non si può fare a meno di interpretare questi antie- 
roi come caricature diffamatorie dei violenti mer- 
cenari tedeschi e svizzeri che avevano marciato 
attraverso la Valcamonica nell'inverno del 1525 per 
raggiungere il campo di battaglia a Pavia.
Tiziano e Romanino, ultimo atto
II successo del ciclo di Pisogne conquistò nuove 
allogazioni a Romanino nella stessa area, ma un'a- 
nalisi di queste opere risulterebbe ripetitiva. È inve- 
ce più interessante chiedersi che cosa stesse acca- 
dendo a Venezia e in altri centri in quei medesimi 
anni, per mettere a confronto quelle esperienze 
con alcune opere del maestro bresciano.
II quarto e il quinto decennio del secolo videro l'af- 
fermazione di Tiziano su un piano sempre più inter- 
nazionale. I servizi del pittore ufficiale della 
Repubblica erano sempre più ricercati dai grandi 
della Terra, dall'imperatore Carlo V a papa Paolo 
III, dal cardinale Ippolito de' Medici al duca Fran- 
cesco Maria Della Rovere. Inoltre l'artista continuò
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10. Girolamo Romanino, 
Concerfo. Trento, castello 
del Buonconsiglio, loggia
a fornire ritratti e tele a soggetto erotico tanto all'a- 
ristocrazia europea quanto ai suoi amici più cari 
quali Pietro Aretino. Romanino non poteva com- 
petere con Tiziano a questo livello, ma vale la pena 
di paragonare tra loro due tele di soggetto religio- 
so perché riproducono lo stesso tema e vennero 
eseguite negli stessi anni per una committenza col- 
lettiva: l'Ultima cetta (fig. I 1) dipinta da Tiziano per 
la confraternita del Santissimo Sacramento di 
Urbino nel 1542-1544 e l'Ultima cena (fig. 12) di 
Romanino per la chiesa parrocchiale di Montichia- 
ri da datarsi intorno al 1542-1543. Lo stendardo 
processionale di Urbino venne allogato da com- 
mittenti aristocratici che potevano capire il signifi- 
cato erudito della meta romuli, allusione al martirio di 
Pietro seduto alla destra di Cristo, e dell'architettu- 
ra antica dipinta sullo sfondo. Lopera di Romanino 
non ricerca i suoi modelli nell'antico ma una volta 
di più nelle stampe dureriane. Due versioni dello 
stesso tema alla stessa data non potrebbero essere 
più differenti: nello stendardo di Tiziano la scena è 
spostata sulla destra e la composizione è costruita 
intorno al gesto simbolico di Cristo che posa la 
mano sinistra sul pane eucaristico, mentre le quin- 
te sono realizzate con elementi architettonici di 
origine classica,- Romanino si limita invece al rac- 
conto evangelico ambientato in un vano senza 
tempo restando fedele a un'impaginazione antica 
con Giuda seduto dalla parte del riguardante e il 
gatto satanico accovacciato sotto la tavola. Tutta-
via, dobbiamo ben guardarci dall'interpretare l'in- 
novazione tizianesca come sinonimo di una qualità 
superiore,- se ci soffermiamo sulle "nature morte" 
sarà anzi vero il contrario, poiché c'è qualcosa che 
sarà poi di Caravaggio sulla tavola imbandita dal 
pittore bresciano.
Sino a pochi anni fa il quinto decennio del secolo 
era interpretato come un periodo oscuro o, peggio, 
di decadenza per l’arte romaniniana, ma la nuova 
cronologia proposta dagli studi più recenti ha fatto 
giustizia riguardo a quel pregiudizio. A1 contrario, 
infatti, l'artista bresciano conobbe una fase d'inten- 
sa creatività, come dimostrano la fastosa Madonna 
col Bambino per la Congrega della Carità Apostolica 
di Brescia, 1 'Adorazione dei pastori per i francescani 
osservanti di San Giuseppe nella stessa città e lo 
spettacolare Matrimonio mistico di santa Caterina per le 
orsoline: in tutte queste opere il pittore rappresen- 
ta gli oggetti del mondo reale con grande verosi- 
miglianza e dipinge sontuosi mantelli argentati 
chiaramente ispirati ai modelli del concittadino 
Savoldo, la cui splendida Maddalena deve essere sta- 
ta studiata a lungo da Girolamo. Verso la metà 
degli anni quaranta, Romanino rioccupa a Brescia la 
posizione che gli compete anche perché la stagio- 
ne eterodossa è ormai agli sgoccioli e l'artista è 
pronto a scendere a compromessi pur di riacquista- 
re una parte del mercato perduto. A questa data 
però non sembra più interessarsi a quel che accade 
in laguna e si orienta invece sui modelli locali, sui
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11. Tiziano,
Ultima cena. Urbino, Galleria 
Nazionale delle Marche
12. Girolamo Romanino, 
Ultima cena. Montichiari, 
Santa Maria Assunta
manti di raso argentato alla Savoldo ma anche su 
Moretto. La svolta manieristica che aveva cambiato 
il volto della pittura veneziana di quegli anni non 
sembra aver per nulla destato la sua curiosità.
A partire dal 1539 Francesco Salviati e Giorgio 
Vasari avevano cercato di inserirsi nel redditizio 
mercato di Venezia con i loro prodotti ad alto tas- 
so di eleganza decorativa36. Ma che cosa avrebbe 
potuto imparare un carattere sanguigno come quel- 
lo di Romanino dall'erudizione antiquaria degli 
affreschi di Salviati in palazzo Grimani a Santa 
Maria Formosa37 o dalla distaccata eleganza orna- 
mentale delle pale d'altare come il Compianto38 (fig. 
13) dipinto da Cecchino per le suore domenicane 
della chiesa del Corpus Domini? Le opere di Sal- 
viati e di Vasari erano strettamente legate alla poli- 
tica culturale promossa dalla famiglia Grimani39 e da 
Pietro Aretino, che si era trasferito in città dopo il 
sacco di Roma. Insieme a Sansovino e a Tìziano, 
Aretino formava un potente triumvirato con un 
controllo pressoché totale sulle vicende artistiche 
veneziane e in un tale contesto non può sorpren- 
derci che persino Vecellio iniziasse a flirtare con le 
forme manieristiche: le tre tele del 1542-1544, un 
tempo inserite nel soffitto di Santo Spirito in Isola 
e oggi nella sagrestia della Salute, dimostrano ad 
esempio una grande familiarità con la poetica degli 
scorci perseguita da Giulio Romano in palazzo Te a
Mantova, mentre le figure del Davide e Golia rivela- 
no, nella loro muscolatura statuaria, di non essere 
rimaste immuni alle novità esportate in laguna dai 
maestri fiorentini.
Un artista del temperamento di Romanino non ave- 
va nulla da cercare in quella Venezia. Egli si accon- 
tentò pertanto di guardare a Savoldo per imitarne il 
virtuosismo pittorico e a Moretto per riorganizzare 
la struttura delle proprie pale d'altare. Non vi è dub- 
bio, ad esempio, che la grande tela di Bonvicino 
oggi alla National Gallery di Londra40 (fig. 14) sia 
servita da modello alla pala dipinta da Romanino per 
l'altar maggiore della chiesa bresciana di San Dome- 
nico41 (fig. 15). Ma anche questi prestiti non furono 
particolarmente felici: la semplicità di queste solu- 
zioni formali, con la sfera celeste sostenuta da nuvo- 
le bambagine e la disposizione strettamente simme- 
trica dei santi terreni, non richiede commenti speci- 
fici. II grande eccentrico della pittura norditaliana 
era ormai rientrato nei ranghi.
Dieci, quindici anni di emarginazione lo avevano 
forse sfiancato e, poiché non poteva contare sulle 
ricche prebende accumulate da Tiziano nel corso di 
una vita saggiamente amministrata, Romanino deci- 
se di mettere la testa a posto: se i suoi committenti 
desideravano pale d'altare simili a quelle dipinte da 
Raffaello circa trenta o trentacinque anni prima non 
aveva problemi ad accontentarli. E qualche anno
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più tardi, quando le forme manieristiche si erano 
ormai diffuse capillarmente anche al Nord, venne 
incontro ai gusti della nobiltà locale: ad esempio, 
se l'aristocrazia cittadina non voleva accumulare 
ritardi nei confronti di quella italiana, la ditta del 
pittore poteva persino produrre un carro di Feton- 
te con quattro cavalli in uno stile adeguatamente 
manieristico, come documentano gli affreschi di
palazzo Averoldi (fig. 16) eseguiti insieme al gene- 
ro Lattanzio Gambara”.
Raggiunti i sessantacinque anni, Girolamo poteva 
ora contare sul valido aiuto di Lattanzio nellesecu- 
zione fisicamente impegnativa di vasti cicli murali. 
Gambara era rientrato a Brescia nel 1549 dopo un 
lungo apprendistato presso la bottega di Giulio 
Campi, dove aveva assimilato la grammatica di 
base del nascente manierismo internazionale. In 
quell’anno i due pittori bresciani firmarono un con- 
tratto di società e l'impresa si sviluppò in modo così 
soddisfacente da essere coronata nel 1556 dal 
matrimonio fra Lattanzio e Margherita, figlia di 
Romanino. II patto funzionò a meraviglia: Girola- 
mo, già avanti negli anni, poteva contare su un 
partner più giovane, aggiornato, competente e 
capace, mentre Gambara si vedeva aprire le porte 
di un mercato opulento benché estremamente 
competitivo.
Resta da raccontare un ultimo episodio della vita 
lunga e movimentata di Romanino. Verso la fine 
della sua carriera lartista ricevette l'allogazione di 
una pala per l'altar maggiore della chiesa parroc- 
chiale di San Lorenzo a Brescia, là dove quasi cin- 
quant'anni prima aveva consegnato il suo splendido 
Compianto43. La grande tela, che rappresentava il 
martirio del santo eponimo e che fu completata da 
Gambara, è oggi dispersa, ma la parte principale 
della sua composizione ci è nota grazie a un disegno 
che si trova nel Registro della Scuola del Santissimo Sacra- 
mento, conservato presso l'archivio parrocchiale del- 
la chiesa (fig. 17)44. Lo schizzo rivela come I'uomo a 
cavallo e la figura del manigoldo che sembra tor- 
mentare il corpo del santo con una forca oppure 
smuovere con un bastone le braci siano elementi 
analoghi a quelli utilizzati da Tiziano nella sua ver- 
sione per la chiesa dei Gesuiti a Venezia (fig. I8)45. 
Inoltre, si possono ricostruire altri particolari della 
composizione di Romanino che sembrano avere 
qualche punto di contatto con l'opera di Vecellio - 
come, per esempio, l'impianto architettonico - 
attraverso la testimonianza di una fonte di solito 
attendibile. Le scelte pitture di Brescia additate alforestiere 
di Giulio Antonio Averoldo ci tramandano infatti 
questa descrizione particolareggiata: "Parlo della 
presente famosa pala in mezzo al coro, spiegante 
l'acerbo tormento del foco sofferto da San Lorenzo. 
[...] Un San Lorenzo cavato dal naturale steso sopra 
una crate di ferro con sotto ardenti fiamme, su quel- 
la appoggia il gomito sinistro, legate però tutte due 
le mani, e con la testa gira verso il Cielo,- il lume 
principale derivante dal nascimento dell'Aurora in 
cima del monte viene di dietro verso la parte sini- 
stra, e percote tutte le figure, ed un'altro poi ne
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insorge dal foco di sotto verso al petto del tormen- 
tato, ma allegro Levita, e questo alquanto rosseggia 
dal calor de gl'accesi carboni. Quindi questa figura 
mirabilmente tondeggia a forza di due lumi, e delle 
mezze tinte conducenti il risalto d'ogni parte del 
corpo. Addietro un manigoldo col mantice in mano 
soffia nel foco. A sinistra un vecchio sacerdote sus- 
surra all'orecchio del martire empie dottrine, per 
ritirarlo dal vero Dio. In piedi altri, o compassiona- 
no la tragica scena, o stupiscono alla costanza di 
Lorenzo, e così molti altri con varj gesti, e moti espri- 
mono con tutta proprietà le loro azioni, portandosi 
la degradazione all ultimo piano in poca altezza tra 
un così gran dissegno. Un giovane a cavallo molto 
ben contornato, e grazioso entrante a spron battuto 
a rimirar' il successo, occupa l'ultima figura del pia- 
no sudetto. Alla destra l'architettura stacca incom- 
parabilmente, e appoggiate alla ringhiera due belle 
figure di vecchio, e donna parlano assieme sopra 
quanto succede da basso. Tra le nubi due angeli, e 
prendono il Iume da sotto, ottimamente dissegnati
in atto d'ammirazione per la sofferenza meraviglio- 
sa del martire invitto”46.
I punti di contatto tra l'ultimo dipinto di Romanino, 
completato dal genero, e la tela di Tiziano fanno 
ritenere che l'anziano pittore abbia compiuto un 
ultimo viaggio per informarsi sui più recenti sviluppi 
dell'arte lagunare. Se vide veramente la movimenta- 
ta pala d'altare dell'uomo che per quasi cinquant'an- 
ni era stato il suo punto di riferimento e la sua bus- 
sola, deve averne ammirato l'energia creativa e la 
capacità di rinnovarsi per essere sempre all'avan- 
guardia. Certamente, l'architettura teatrale di sapore 
serliano, le figure muscolose e gli eleganti dettagli 
decorativi parlano ancora la lingua di una Maniera 
centroitaliana, ma Romanino deve aver apprezzato 
molto gli effetti di luce e l'impasto dei colori, insom- 
ma il lato modernamente tecnico dell'arte di Tiziano. 
Cirolamo, tuttavia, non ebbc il tempo di esplorare 
ulteriormente le novità stilistiche dell'ultima svolta 
tizianesca: un documento del 156247 ci informa che 
l'artista era morto già da due anni48.
14. Moretto,
San Bemardino e cfuattro santi 
in aàoratione della Vergine in gloria. 
Londra, National Callery
15. Girolamo Romanino,
San Domenico, i santi Faustino
e Giovita e sei santi in adorazione 
della Vergine in gloria. Brescia, 
Pinacoteca Tosio Martinengo
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16. Lattanzio Gambara, 
Carro di Fetonte. Brescia, 
palazzo Averoldi
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In conclusione, resta da chiedersi perché un artista 
di successo come Romanino, stimato all'inizio del- 
la carriera da committenti di chiara fama, abbia 
rischiato e accettato, per un periodo piuttosto lun- 
go della propria esistenza, l'emarginazione o, se si 
preferisce, la "periferizzazione". Prima di offrire 
una risposta a questa domanda è però bene precisa- 
re che questo topos narrativo di una presunta "crisi" 
seguita alle glorie dei primi anni non è un'inven- 
zione degli storici moderni bensì il quadro tra- 
smessoci in parte dalle fonti coeve. Sono Ioro ad 
averci tramandato la notizia di un'emarginazione 
legata al linguaggio non convenzionale delle opere 
dell'artista bresciano. Nel settembre del 1557 Giro- 
lamo Romanino e il pittore cremonese Giuseppe 
Rivelli vennero interpeliati dai canonici della catte- 
drale di Salò affinché valutassero le ante d'organo 
dipinte da un mediocre artista locale, Antonio 
Maria Gennari de Mazzoleni. II loro verdetto fu 
ambiguo: la solidarietà di mestiere li spinse a loda- 
re formalmente l opera, ma aggiunsero che il risul- 
tato era quanto di meglio ci si potesse aspettare dal 
collega che non era un grande maestro. Mazzoleni 
si dichiarò offeso da queste parole e chiese una 
spiegazione più articolata. Giuseppe Rivelli, volen- 
do evitare dispute legali, replicò il suo giudizio 
affermando che le ante erano belle benché non fos- 
sero paragonabili alle opere di Michelangelo e di 
Tiziano. L'onesto Romanino fu invece più esplicito:
"Per maggior chiareza et per rimover ogni dubio 
che possa nascer per tal scritto dico et manifesto 
che la opera de ditte ante non è fatta in laudabil 
forma si che possa essere laudata et comprovata"49. 
Questo giudizio senza mezze misure provocò I'a- 
stiosa reazione di Mazzoleni, che rinfacciò a Roma- 
nino di non poter essere annoverato fra i grandi arti- 
sti del suo tempo e pertanto di non essere qualifica- 
to a valutare le sue ante. Per sostenere il suo argo- 
mento l'artista citò libri in cui venivano ricordati 
con elogio i nomi di Giovanni Bellini, Giorgione, 
Raffaello, Dosso Dossi, Michelangelo, Tiziano e 
taciuto quello di Romanino. Le fonti evocate erano 
celebri opere letterarie di Ludovico Ariosto, Areti- 
no e Sperone Speroni così come le Vite di Vasari e il 
Trattato di architettura di Sebastiano Serlio. In un cer- 
to senso Mazzoleni non aveva tutti i torti e colse 
assolutamente nel segno quando aggiunse che 
Romanino aveva dipinto sì delle buone opere, ma 
solo "secondo la sua maniera ". In altri termini: l'arti- 
sta era consapevole del fatto che Romanino si espri- 
messe in una Iingua visiva diversa da quella allora 
prevalente nei circuiti di committenza più esclusivi. 
La domanda che ci siamo posti deve essere quindi 
riformulata: per quale ragione Girolamo cambiò 
decisamente stile a partire dalla fine del secondo 
decennio del secolo se la sua gradevole interpreta- 
zione dei codici tizianeschi era bene accolta da un 
pubblico vasto e competente?
Non si può fornire una risposta lineare: da un lato è 
possibile che Romanino e gli altri eccentrici ricor- 
dati da Longhi si allontanassero consapevolmente 
dal cosiddetto "classicismo cromatico" di Giorgione 
e di Tiziano giovane nella speranza di imporre un 
linguaggio alternativo a quel modello e senza sape- 
re di iscriversi così al partito degli sconfitti; ma dal- 
l'altro lato non si può escludere che gli eventi si sia- 
no succeduti a un ritmo tanto serrato da non con- 
sentire una percezione serena delle proprie scelte, 
poiché chi si trovò coinvolto negli avvenimenti di 
quei decenni decisivi e tormentati può non averli 
vissuti in modo netto e chiaro. Consapevole o par- 
zialmente inconsapevole, la resistenza degli eccen- 
trici resta però un capitolo importante nella storia 
dell'arte italiana, soprattutto se si considera la vio- 
lenta forza normativa delle V7tc vasariane che rele- 
garono il fenomeno ai margini. Tuttavia, ci si deve 
rendere conto del fatto che valori quali avanguardia 
e retroguardia, centro e periferia, classicismo e anti- 
classicismo, e via dicendo, dipendono in parte da 
paradigmi creati a posteriori: la storia ci dice quali 
tendenze hanno prevalso (Romanino non è stato 
recepito praticamente da nessuno mentre senza 
Tiziano non capiremmo né Rubens né Manet) ed è
17. Anonimo,
Martirio di san Lorenzo, 
copia parziale dell'opera perduta 
di Girolamo Romanino 
e Lattanzio Gambara già 
in San Lorenzo a Brescia, 
in Registro della Scuola del Santissimo 
Sacramento. Brescia, San Lorenzo, 
archivio parrocchiale
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inevitabile valutare il passato con gli occhi del pre- 
sente. Ma questo è esattamente il problema: così 
facendo si accetta uno svolgersi teleologico della 
storia, rinunciando a comprenderne le tensioni, i 
contrasti e i conflitti. In altre parole: Tiziano non 
era il centro né Romanino la periferia, per ritornare 
alla definizione da cui siamo partiti, ma i due artisti 
diventarono centro e periferia nel corso della loro sto- 
ria individuale e della ricezione delle loro opere.
II modello è però ancora più complesso. Se la cop- 
pia complementare centro/periferia va interpretata 
in senso dinamico per evitare il vicolo cieco della 
tautologia, può essere utile distinguere, come si è 
visto, fra il concetto di periferia e quello di pro- 
vincia. Fra gli obiettivi di questo saggio vi era 
infatti la volontà di dimostrare come un'opera d'ar- 
te decisamente periferica (la pala di Capriolo) pos- 
sa avere a volte e in determinate circostanze un 
valore storico superiore a quello di un capolavoro 
prodotto per il centro del potere sociale e religio- 
so (il polittico Averoldi). La storia ha riconosciuto 
la superiorità delle prospettive aperte da Tiziano, 
assai più fertili dei temi cari a Romanino,- inoltre la 
storia dell'arte c'insegna che la Resurrezione di 
Capriolo non può competere con le sottigliezze 
dell'analoga composizione tizianesca. Tuttavia, la 
pala d'altare per Altobello Averoldi non ha segna- 
to una svolta fondamentale nella storia dell'arte 
italiana, esattamente perché si trattava di un pro- 
dotto voluto da un atto di committenza provincia-
le. Se avessimo perso invece la pala eseguita da 
Romanino per la chiesetta di Capriolo, sarebbe 
svanito un oggetto di importanza primaria per la 
storia della cultura europea.
Centro, periferia, provincia: si tratta di categorie 
utili per la ricerca storico-artistica? Senza ombra di 
dubbio, qualora esse vengano affrontate simulta- 
neamente, soprattutto perché ci aiutano ad analiz- 
zare i conflitti di forze all'interno di un campo cul- 
turale50. Sono queste tensioni e non le singole bio- 
grafie degli artisti ad alimentare lo svolgersi della 
storia dell'arte51, ma a Romanino va comunque rico- 
nosciuto il merito di avere arricchito il ventaglio 
delle soluzioni formali del primo Cinquecento. 
Girolamo non sarebbe stato un artista più impor- 
tante se per una volta avesse "influenzato" un'opera 
di Tiziano, invertendo così lo schema prestabilito 
del dare e dell’avere in questa partita doppia senza 
pause,- e il pittore bresciano fu certamente una figu- 
ra cruciale del panorama artistico del suo tempo 
proprio perché cercò di evitare di uniformarsi ai 
codici stilistici allora prevalenti o che avrebbero 
prevalso. Se il corso degli eventi gli assegnò un 
ruolo storico periferico rispetto ai destini di Tzia- 
no, il valore formale della sua arte non ne esce smi- 
nuito, poiché egli fu capace di suggerire un percor- 
so alternativo a quello seguito dagli emuli di Vecel- 
lio, a volte coronati da un successo di pubblico 
maggiore ma spesso anche meno dotati di Girola- 
mo Romanino da Brescia.
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